« Beauté + Sermon scolastique » : l’équation impossible ?

Disons les choses crûment : de nos jours, postuler un lien, même infime entre ce qu’on appelle un « sermon », de quelque religion que ce soit, et l’art, paraît relativement incongru, pour ne pas dire surréaliste. Imaginons un représentant d’une des grandes religions en chaire : point n’est besoin de réfléchir longuement avant de voir qu’entre lui et un happening proposé à la FIAC, le divorce est consommé. C’est la faute à sécularisation, diront quelques esprits chagrins. Soit. Et après ? S’en porte -t-on plus mal ? Certes non, seulement… hé bien cela empêche d’imaginer que l’on puisse éprouver une émotion esthétique en lisant un texte ancien, et religieux qui plus est, et même… entièrement dédié à l’exposition de vérités dont on n’est pas obligé de penser qu’il s’agit de vérités, précisément.

En fait, c’est tout le problème de celui qui fait profession d’être « chercheur en littérature » : comment approcher les textes qu’il lit, dès lors qu’il ne s’agit pas de textes écrits entre le XIXe et le XXIe siècle ?

(Notons que la fourchette englobant le XIXe est généreuse : nombre de personnes officiant dans une salle de classe témoigneront que Zola, c’est déjà profondément ésotérique et hermétique… bref, le français de 1800, c’est comme le latin de Virgile)

On peut se contenter de reprendre les catégories qu’on utilise à notre époque : il y a la grande littérature (beaucoup de romans… un peu de poésie… et… de théâtre) et … les à côtés un peu louches et mal définis dits « littérature populaire ». Avec ça, pour lire les sermons du sieur Gerson, on repassera, et pas besoin de faire de la recherche pour ça.

On peut aussi essayer de sortir un peu des sentiers battus et tâcher d’imaginer comment un texte était lu, apprécié, diffusé à une époque donnée. Pour cela, mieux que n’importe quelle méthode de divination, on peut lire, lire et encore lire. Lire les textes eux-mêmes d’abord et voir… ce qu’ils disent d’eux-mêmes : les gens qui écrivent à bien des époques sont bavards et aiment commenter ce qu’ils font (du type « je suis en train d’écrire un chef d’oeuvre). On peut aussi voir ceux qu’ils citent : c’est une manière, dans un texte de se mettre en réseau, et évidemment, cela en dit long sur la manière dont ils se perçoivent. De même quels sont leurs modèles ? Si je cite Thomas d’Aquin dans un sermon ça fait pencher la balance du côté de l’écrit théologique… si on passe à saint Augustin, cela devient plus ambigu, car l’auteur antique est très littéraire aussi, en plus d’être théologien. Et si l’on cite, par exemple, Lucain, l’auteur d’une épopée sanglante sur les guerres civiles latines (voir la série « Rome » pour ceux qui ont un peu oublié le charme de la Rome Antique)… cela devient beaucoup plus intéressant, pour nous modernes qui pensons qu’un sermon c’est juste du prêchi-prêcha… Parce que mine de rien, Lucain, c’est pas peu esthétique…

Alors, les sermons de Gerson ? Hé bien, il faut s’accrocher, car il y est question de théologie… mais pas que. Pour preuve, ça peut commencer comme ça : « Il s’en est retourné vers Dieu, vers Dieu il s’en est allé : le texte est tiré originellement de Jean 23, et il est proclamé aujourd’hui dans l’Evangile. […] O abîme des mots, abîme trop profond ! Qui le connaîtra ? Mais c’est ainsi qu’il convient de parler en conscience des mystères divins. » Après ce début trépidant pour nos papilles littéraires, on s’attarde un peu sur l’analyse du texte biblique : « [Mais] si le Christ est éternellement auprès de Dieu, comment peut-il s’en retourner vers lui ? Et s’il s’en retourne vers Dieu, alors comment peut-il demeurer éternellement auprès de lui ? » Si vous n’avez pas révisé Le Catéchisme de l’Eglise catholique avant de lire ce billet, c’est dommage, vous aurez du mal à saisir toute la dramatisation du problème théologique de l’incarnation…

L’émotion esthétique n’est pas au rendez-vous ? C’est surprenant ! Et pourtant… Prenons un autre sermon « En cette heure funeste, en cette nuit d’angoisse, en ton tragique départ, ô Bon Jésus, où est, je te le demande, ta  mère très pieuse et très aimée ? Que fait-elle ? Quelles sont ses pensées ? Comment se peut-il, dis-le nous par tes misères, que tu la laisses sans secours ? » Autre sermon, autre tonalité : cette fois, on est au cœur de l’action et, pour peu qu’on soit sensible à une écriture un peu pathétique, on peut se sentir ému, touché, rejoint par-delà les siècles.

Correction donc : un sermon, c’est très théologique, mais il y a dans la masse des petits morceaux rhétoriques que tout de même, par charité, on peut tirer de l’oubli. Certes ! Mais c’est encore rester dans notre petit quant-à-soi moderne… Et si… on imaginait qu’un raisonnement théologique puisse être apprécié pour sa belle tournure, son brio, sa verve rhétorique ? Pas besoin de réfléchir laborieusement : revoyez un extrait de Ridicule, film qui se passe bien plus tard que le Moyen-Age. Il y est question d’un ecclésiastique de cour pas très pieux, mais bon orateur justement.

On trouve l’extrait à l’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=joAeJrpEDNo

Localisation de l’extrait « prédication » (10: 14 – 12: 19)

Le sermon scolastique, c’est pareil : c’est intello, mais c’est beau, aussi (ou quand même, question de point de vue).

Tout cela ne répond pas à la question de l’utilité de goûter ces vieilleries. Il est vrai que la production éditoriale envoyant régulièrement des masses colossales de livres nouveaux au pilon, on peu s’interroger sur la pertinence qu’il y a à rajouter par-dessus le marché ceux qu’on avait oubliés. En somme, c’est comme d’habitude : ça ne sert à rien. Si ce n’est, qu’après on voit les choses un peu autrement, voire on a une vision un peu plus étendue du « beau » et du « laid ». Et puis… ça peut être agréable, tout simplement, de se laisser émouvoir par une parole qui retentit encore fortement des siècles après qu’elle ait été prononcée (peut-être) et couchée sur le papier.

Quand les textes montrent les pauvres…

A quoi servent les sciences sociales et les sciences humaines (résumées en SHS pour les intimes) ? La question fait régulièrement couler l’encre des uns et autres au fur et à mesure que les restrictions budgétaires s’abattent sur lesdites disciplines…

Un petit ouvrage de l’association ATD Quart Monde intitulé En finir avec les idées fausses sur les pauvres et la pauvreté permet de mesurer que sociologie, sciences politiques, sciences de l’éducation et peut-être même anthropologie apportent de l’eau au moulin du vivre ensemble et de la conscience citoyenne. Car ce qui se dit peut avoir force de vérité sans être vrai.

Oui mais… les sciences humaines ? Et la littérature ? On retrouve très vite la grande tarte à la crème tautologique « la littérature ça ne sert à rien… et c’est parce que ça ne sert à rien que c’est utile malgré tout ». Le raisonnement a tout de la scolastique bien rodée mais comme la scolastique, il ne fait pas toujours mouche.

Jean Gerson, théologien de son état, et littérateur dans l’âme à une époque où le mot de littérature n’existait pas et où l’idée ne veut pas dire grand chose, invite à se poser la question dans un discours prononcé devant le roi Charles VI au sujet de l’Hôtel Dieu. A cette époque le lieu accueillait aussi les « urgences » de Paris et on y trouvait une population précaire aspirant à soulager quelque peu sa misère.

Commençons par entendre Gerson : tout commence par une citation des Psaumes, pour bien assoir le discours :

« Miserere Nostri, Domine, miserere nostri. Miséricorde. Assurément, c’est une grande misère qui nous pousse à crier ainsi Miséricorde. C’est une profonde détresse, la pauvreté et le désespoir qui nous y accule […]. » Le ton est donné : l’affliction sera le sentiment dominant du propos et la rhétorique à force de rythmes (détresse, pauvreté, désespoir), de jeux sonores (misère, miséricorde) s’arrange pour saisir l’auditeur.

Mais de quoi parle-t-on ? Gerson prend le temps de lever le suspens :

« Et pour qui miséricorde ? Miséricorde pour ceux et celles qui sont remplis de mépris, qui sont pour ainsi dire accusés et oubliés par les possédants, les riches, les orgueilleux… ceux-là disent par notre entremise « Miséricorde » car ils ne peuvent, ou n’osent, ici comparaître. »

En quelques lignes les pauvres de l’Hôtel Dieu acquièrent une existence dans le discours du chancelier de l’université de Paris. Face à ceux que l’on voit nécessairement, les riches, l’anaphore de « Miséricorde » ancre la figure de celui qui crie en vain. Et Gerson se révèle, comme souvent fin observateur des structures de sa société, en disant que le pauvre ne peut pas toujours se rendre visible, mais que parfois aussi il n’ose, signe de l’intériorisation de la relégation sociale qu’il endure.

Pourquoi parler face au roi d’un sujet aussi peu sympathique ? Car les pauvres n’ont rien d’avenants et leur vue n’a rien pour plaire :  » frères et soeurs, pauvres impotents, vils et orphelins, malades et perclus… ». C’est que l’Hôtel Dieu est en crise, du fait d’une mauvaise gestion financière. Le risque est grand, d’après Gerson, de devoir fermer, et de rappeler au roi que c’est une attribution royale que de subvenir aux besoins de cet établissement de soins.

Mais enjoindre de payer n’est jamais chose facile. Il faut donc dans un premier temps passer par un petit morceau de louanges royales. Habitué des mondanités, Gerson le fait très bien, assaisonnant le tout d’un petit saupoudrage théologique. Mais cela ne suffit pas : car les pauvres ne donnent pas envie de payer pour eux tant ils sont affreux, sales et méchants. Il faut justifier en somme le souci du démuni, et ce même dans une culture très chrétienne, pétrie, en théorie, de charité. Gerson énumère donc tous les malheureux, qui ont essuyé toutes les misères possibles et se retrouvent sans ressources : les laboureurs que leur métier a voué à l’invalidité (accident du travail médiéval), les charretiers, les jeunes filles pauvres sans appui, les femmes veuves et toutes celles qui n’ont trouvé à se marier. Gerson insiste aussi lourdement : tous sont honnêtes, notamment les femmes qui sont restées chastes malgré leur condition. Il s’agit de déconstruire l’image du pauvre indigne d’aide parce qu’ indigne moralement.

Mais Gerson n’entend pas s’appuyer sur une image théorique de la misère : bien au contraire, il importe que le roi voit la réalité de la misère. Ainsi les femmes qui se rendent à l’Hôtel Dieu sont aussi celles qui  » passeront tout cet hiver dans la boue de la Seine entièrement gelée, l’eau jusqu’au genoux, afin de laver de pauvres draps… » C’est aussi la réalité des soins médicaux dispensés à l’Hôtel Dieu qu’il importe de montrer : « Considérons quel labeur c’est, de nuit comme de jour, que de soigner, coucher, relever, vêtir, nourrir, consoler des pauvres si nombreux frappés de multiples maladies, et d’origines si diverses. On ne le sait pas, si on ne l’a pas expérimenté. »

La suite du discours sera une accusation en règle de la gestion financière du roi qui, au dire de Gerson, donne aux riches (les nobles de la parenté royale) pour financer leur vie fastueuse, en prenant sur la rente dédiée à l’établissement de soins. Il faut supposer que le remord aura bel bien saisi le roi à entendre Gerson puisqu’à ce jour l’Hôtel Dieu remplit encore une semblable mission.

Et aujourd’hui ? Qui en littérature vient parler des pauvres en dehors des sciences sociales convoquées par ATD Quart monde ?

Le thème ne fait pas recette en librairie et pourtant… dans un album jeunesse d’Elzbieta publié au Rouergue (2011), L’Ecuyère, il se lit en filigrane un souci qui n’est pas sans lien. L’histoire a tout du conte : une femme apprend qu’elle attend un deuxième enfant, dont elle ne veut pas. Rien n’y fait, une petite fille lui naît, qui restera sans nom jusqu’au moment où elle ira à l’orphelinat, après avoir été dûment maltraitée. Là elle trouvera une famille dans une troupe de forains comprenant une grand mère clown et un éléphant rose. Las, une famille décide de l’adopter… dont on se rendra vite compte qu’il s’agit d’ogres qui entendent la manger. L’enfant se sauve donc. La famille après quelque temps fait des recherches auprès de la police pour la récupérer… Loin de l’éloquence de la chaire ce sont les non dits et les hiatus perceptibles entre le texte et l’image qui font voir… autre chose que ce qu’on dit.

Le contraste est grand entre le père, chauve et les yeux torves, maltraitant et exploiteur, qui stigmatise les gens du voyage par des expressions dépréciatives « mauvaise graine » et l’illustration montrant les dessins que l’enfant fait pour représenter sa véritable famille d’adoption, les forains et leur éléphant rose, respirant le bonheur et l’innocence.

Alors, du Moyen-Age au XXIe siècle en passant par les sciences sociales, à quoi peut bien servir la littérature ? Entre autres (sans exclure tout le reste) choses, à donner une voix à ceux qui n’en ont pas, à faire voir autrement le monde et les hommes… avec beauté.

 

 

Voix du Livre / des livres.

Ce carnet aura pour but d’exposer et de partager mes recherches de doctorat en littérature médiévale. Il sera donc centré sur mon domaine de recherche, la prédication de la fin du Moyen-Age et se présentera comme un lieu de formulation, de confrontation et d’élaboration de postulats de recherche en lien avec ma démarche et mes postulats.Toutefois, il ne saurait se réduire au seul thème de mon sujet de thèse : au contraire il sera aussi un lieu de dialogue avec des problématiques connexes (la littérarité, les modèles d’écriture, les mutations culturelles, l’auctorialité) en misant résolument sur l’apport du croisement des disciplines, des périodes, des méthodes. En amont du travail de rédaction, il se voudra avant tout un lieu d’essai intellectuel, mû par le désir de promouvoir une science ouverte.

De vita universitaria/ Heurs et malheurs de la vie académique.

L’université est un monde en soi, quoiqu’elle prétende de par sa vocation intellectuelle à l’universel : tel est l’enseignement de l’étymologie. Elle est un petit monde certes, comme le souligne David Lodge dans son roman célèbre Small World mais qui a tout du microcosme résumant la totalité du monde. Totalité de par le savoir, totalité de par son implantation mondiale… totalité enfin de par les hommes et les femmes qui la constituent : la communauté universitaire fournit en effet un échantillon d’humanité parmi d’autres.

Cet échantillon est-il représentatif ? Pour David Lodge, il s’apparente plutôt à un condensé (à valeur expérimentale certaine) de cas étranges allant du doux rêveur au Dom Juan forcené. C’est aussi dans une moindre mesure le point de vue de deux chercheurs Billy Ehn et Orvar Löfgren dans leur article « La vie des émotions dans le monde universitaire » paru dans la revue Ethnologie française, vol. 38, 2008/2.  On y apprend ainsi que cette communauté précise se caractérise par un rapport tabou aux émotions, tant positives que négatives. Il n’est ainsi pas de bon ton, ni bienséant d’exprimer sa jalousie, son dépit etc. Que dire alors ou qu’exprimer en place de ces sentiments malvenus ? La réponse des deux chercheurs est : l’ironie. L’ironie est, selon eux, le mode d’expression majeur des émotions dans le monde universitaire.

Petit monde donc, mais pas tout à fait microcosme : l’expression des émotions n’est pas régie dans tous les secteurs d’activités par l’ironie.

Et Gerson ? Quel avis ou quelle opinion Jean Gerson formulait-il au XIVe-XVe siècle en tant que chancelier de l’université de Paris, c’est-à dire, en tant que patron d’une des institutions culturelles les plus prestigieuses et les plus puissantes de la fin du Moyen Age ?

La question n’est pas sans intérêt, au moins pour deux raisons : d’une part parce que Gerson, en tant que fils d’un paysan aisé de la Champagne doit sa carrière et son ascension sociale exclusivement à l’université française (et aux divers problèmes démographiques qui à la fin du Moyen-Age ont décimé la population française de sorte que la mobilité sociale y a été facilitée), d’autre part parce que Gerson, à un moment de sa carrière de chancelier, a demandé à démissionner de sa charge.

Cette décision, relativement surprenante et éphémère nous est connue par une lettre qui nous est parvenue. Gerson y écrit à ses collègues universitaires pour y déplorer plusieurs dysfonctionnements de l’institution. Il y évoque également son désir de se retirer dans une petite communauté religieuse dont il avait été nommé abbé (surtout initialement pour des raisons financières) à Bruges.

« Ista est pars angustiarum et calamitatum in officio cancelaria parisiensis quarum consideratione et sanctissimorum [Dei] timentium consiliis cedere simpliciter et gratis fixus institui. »

Traduction : Voici une partie des angoisses et des calamités inhérentes à la charge de chancelier de l’université de Paris : après les avoir examinées, sur le conseil de personnages saints qui craignent Dieu, j’ai résolu de démissionner simplement et sans demander de compensations.

Le ton est un peu affecté et grandiloquent : Gerson est pétri de pré-humanisme et de scolastique et son latin aime les circonlocutions. Mais au-delà,ce dont fait état Gerson est une réelle souffrance dans son activité de chancelier. Aujourd’hui encore de très doctes études enseignent que des individus en situation de stress (les fameux risques psychosociaux) peuvent adopter une attitude de fuite pour résoudre une situation génératrice de conflits intérieurs.

Mais quels sont les moteurs des risques pyschosociaux du XIVe-XVe siècle et qu’est-ce qui est cause de stress pour un cet ecclésiastique ?

Cogor enim pluribus dominis magnis valde qui adversissimi sunt complacere vel obsequi; nomina non explico illa scientibus.

Traduction : Je suis contraint de courber l’échine et de complaire à plusieurs grands maîtres qui sont ennemis. Je ne cite pas de noms, ceux-ci étant connus des gens qui savent de quoi je parle.

Intellectuel de grande envergure… et prédicateur d’une rectitude morale peut-être un peu trop intransigeante pour certaines situations de travail, Gerson n’aime pas faire des courbettes et dire à l’un « banc » et à l’autre « noir » pour des raisons de diplomatie ou, pour le dire de façon plus prosaïque, pour ménager la chèvre et le chou.

Cogor amicis favere qui tamen […] me a factiosis et fortissimis hominibus qui omnia calumniantur quae ago, immo et verba mea tota adversum me execrantur. […]

Traduction : Je suis contraint de favoriser des amis qui, pourtant, sont impuissants à me garder d’ individus intrigants et puissants qui calomnient tout ce que je fais, bien plus, qui dénigrent et retournent contre moi tous mes dires.

Lointain cousin du misanthrope de Molière, Gerson est également tout aussi démuni que lui face à ce que ses propres paroles peuvent devenir à son insu. Les problèmes de communication continueront au demeurant de poursuivre le pauvre chancelier toute sa vie : car ce sont bien ses sermons, un peu trop francs face à certains puissants de son monde, qui le poussèrent à finir sa vie en exil, à Lyon tel Alceste dans son désert. Notons que Gerson n’était toutefois pas entravé d’une Célimène, ce qui est un indéniable atout.

Cogor laborare pro curiosis sermonibus quibus absque aedificationis fructu maxima temporis pars absumitur et mihi convenit illud : stulto labore consumeris.

Traduction : Je suis contraint de travailler à des sermons alambiqués vides de tout profit spirituel : une immense partie de mon temps s’y consume et l’on peut dire à juste titre de moi « tu te consumes dans un travail stupide ».

Les responsabilités de Gerson sans doute étaient nombreuses… et peut-être que la gestion des personnels universitaires le chargeaient de tâches plus ou moins intéressantes… et plus ou moins intellectuelles. Et à quelques siècles de distance on pourrait dire à juste titre : « rien de neuf sous le soleil » . De nos jours être chercheur ne revient pas à s’enfermer dans une tour d’ivoire, ou une bibliothèque mais ressemble fort à ce que d’aucuns appellent un manager : quelqu’un en charge de responsabilités administratives, de subordonnés (les étudiants), astreint à une productivité (d’articles) certaine etc.

Alors, monde à part ou microcosme ?

Un carnet de recherche sur les sermons médiévaux… et la littérature.